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はじめに	

	

	 東ドイツ出身の作家カトリン・シュミット

(Kathrin Schmidt, 1958 -)は、小説『きみは死な
ない』(Du stirbst nicht) 1で 2009年のドイツ文芸
賞 (Deutscher Buchpreis) 2 を受賞した。テュー
リンゲン州ゴータに生まれたシュミットは、

イェーナ大学で心理学を学びながら、21歳で雑誌
『新ドイツ文学』(Neue Deutsche Literatur)3に
最初の詩を発表し、卒業後は、大学の助手、臨床

児童心理士、編集者などの仕事を転々としながら、

執筆活動を続けた4。1994 年からは作家業に専念
して、詩のみならず、小説、散文、物語など多岐

にわたる文学作品を出版し、彼女はこれらの業績

で、数多くの文学賞に輝いている。 
	 順調な経歴に見えるが、シュミットは、2002
年に脳卒中で倒れている。一命は取りとめるもの

の、右半身の麻痺と言語障害が残ってしまう。そ

れから 5 年後の 2007 年になって、彼女はそのと
きの体験をもとに、小説『きみは死なない』を起

稿する。 
	 小説は 6章に分かれ、第 1章は単文が多いのだ
が、章を追うごとに文は長く、複雑になっていく。

第 4章はもっとも分量があり、つづく第 5章と第
6章は、ページ数が減るものの、慣用句の多い凝っ
た文章が目を引く。とくに最終章では、改行も少

なくなり、句点のない文が続いていく。文体のこ

のような変化は、主人公のヘレーネ・ヴェーゼン

ダールが言葉を取り戻していく過程を、読者が追

体験していけるように、作者が意識的に組み立て

たものである5。 
	 主人公は、プロフィールを見てみると、作者と

重なる部分が多い。脳卒中で倒れたのは、シュミッ

トと同じ 44歳、職業もまた作家である。さらに、
離婚経験があること、5 人の子どもを産んでいる
ところも同じである。そのため、自伝的小説とみ

なされることもあり6、体験にもとづく病院内での

描写には現実味がある。とくに脳卒中で倒れた主

人公の心の動きは、ときにユーモアを交えて描か

れているのも、作者自身の体験に基づいているか

らだろう。そこで本稿では、病院の場面を中心に、

主人公の心の動きを追いながら、笑いを誘うシュ

ミットの表現に注目したい。そして、いわゆる失

語症状態であった主人公が、言葉を取り戻し、変

化していく過程を明らかにしていく。 
 

	 １．昏睡からの目覚め	

	

	 第 1章はもっとも短く、主人公が集中治療室に
いた 3週間の出来事がつづられる。作品は 3人称
で書かれているが、シュミットは客観的に描写せ

ずに、眠っているかのように見えるヘレーネの、

実は目覚めている意識を内面に深く入り込んで描

いていく。 
	 小説は、カチャカチャと金属が触れる音から始

まる。医療器具の音なのだろうが、ヘレーネは、

妹が結婚するときに、銀のカラトリーを塩水でき

れいにしたことを思い出す。自分が台所にいるの

ではないかと、そして誰かが結婚するのではない

かと、想像を膨らませていく。別の場面では、二

人の娘が車イスを持ってやってきた、とヘレーネ

は思い込む。しかし、娘たちは「目を閉じたとき

にだけ見える」(21)という。つまり現実には二人
の娘の姿はないのだが、彼女には自分の頭のなか

に写る像と現実に見える像との区別がつかない。

ヘレーネの意識に浮かび上がるのは、意識がもう

ろうとした患者が見る幻と捕らえることができる

だろう。だが患者の見る幻影が描かれていること

にとどまらず、現実と空想が重なる独特な空間が

生じ、読者を惑わすことになる。 
	 さらに、見舞いにきた夫が泣いているのがわか

ると、ヘレーネは突然、出産したときのことを思
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い出す。というのも、彼女が夫の涙を最後に見た

のは、5年前に末娘が生まれたときだったからだ。
だが、彼女の記憶は過去のものではなく、現在と

すり替わってしまう。「念のため、自分の胸に赤

子がいるのかどうかを確かめてみる」(19)。「い
ない。／ほらね、まあ念のためってことだったわ

けよ」(20)と、ヘレーネの独白は茶目っ気たっぷ
りである。一方には、家族の悲痛な思いがありな

がら、でも他方では、病気の深刻さに気づかず、

空想を楽しんでいるヘレーネの意識が、ここでは

対比されて描き出されている。このようにユーモ

アを含んだ表現は多くあり、作者は、重苦しい闘

病小説にはしたくなかったことがわかる。彼女は

インタビューで、「つまらない分厚い闘病記を書

くつもりなど、まったくありませんでした。闘病

中には深刻なときもありましたが、本当は楽しん

でもいたのです 7」 と述べているように、随所に
読者の笑いを誘うような場面がちりばめられて

いる。 
	 ２．言葉と記憶を取り戻す	

	

	 次に、ヘレーネが言葉を取り戻す過程を見てみ

よう。ヘレーネが発した言葉で、はじめて誰かに

通じたのは、「マッズ」Mads(23)という夫の「マ
ティス」Mattesを指す単語であった。これは、ヘ
レーネが言葉を取り戻していく最初の一歩となる。

さらに相部屋に移ってからは、ヘレーネの言葉は

少しずつ増えていく。しかし、発せられる単語は

しばしば、彼女が思っていることと異なり、言う

べきはずの単語は、いつのまにか別の単語へとす

り替わってしまう。とはいえ、正しい単語を教え

てもらえれば、彼女は自分の間違いに気づき、言

い直すことができる。ヘレーネが話せるようにな

るのは、身体機能とともに、言語機能も快復して

いるためでもあろうが、他者のとのかかわりによ

るところが大きい、ともいえる。 
	 言葉を思い出すのと同時に、ヘレーネは忘れて

いた記憶を思い出そうとする。だが、脳卒中以前

の記憶はなかなか戻らない。ひとりで考えても何

も浮かばないので、マティスに子どもたちのよう

すを教えてもらうと、忘れていた記憶がヘレーネ

に少しずつよみがえってくる。自分たち家族の家、

それぞれの部屋などが、次から次へと頭のなかに

浮かんできて、そうしているうちに、ついには自

分が作家であることも、予期せずに思い出す。こ

のようにして彼女は、マティスの話から、欠けて

いた記憶をふたたび取り戻す。言葉を思い出して

いく過程と同様に、記憶のよみがえりにも、他者

とのかかわりが大きな役割を果たしているのが

わかる。 
	 ところで、取り戻した記憶のなかでヘレーネ自

身をもっとも驚かせたのは、「マティスと別れ」

(46)ようとしていたことだ。2, 3か月くらいの別
居を考えていたことを思い出し、彼女は不安に陥

る。マティスはすべてを知っているはずなのだが、

ヘレーネに対して何も語ることはない。ただ別居

を考えていたのを思い出しても、今のヘレーネに

別れようという気持ちがよみがえったわけではな

い。彼女は夫に聞くこともできず、つとめて過去

の出来事を思い出そうとする。まだ東ドイツが

あった 1980 年代、ベルリンの壁崩壊とその後の
1990年代、そして 2000年代というように、記憶
はさまざまな時代へと飛んでいく。記憶を手繰り

寄せることで、やがて夫と冷めた関係であったこ

とをヘレーネは知るようになる。 
	 さらに、入院してから 6週間たって、ひとりの
重要な人物を思い出す。それは、ヴィオラという、

性同一性障害をもつ人物である。興味深いのは、

ヴィオラがまるでその場にいるかのように描写さ

れている点だ。ヘレーネがヴィオラを思い出す最

初の場面では、「誰かが彼女の背中に寄りかかっ

ている気がする」(125)と書かれている。その誰か
が「彼女の額に手を置き」と続き、実際に現れて

いるかのように記述されている。ただし、その手

が触れるのを「手術で感覚がなくなった骨の部分

に感じる」と添えられてもいる。現実と空想が交

錯した場面をすでに指摘したが、ヴィオラの登場

は、現実と空想の境目がさらにわかりづらくなり、

幻想的な雰囲気を醸し出している。ヴィオラにつ

いては、ヘレーネの記憶が戻るにつれて、徐々に

明らかになっていくが、入院中のヘレーネと直接

かかわる場面はない。ヴィオラが亡くなったこと
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をマティスから知らされ、これによってヴィオラ

はヘレーネの記憶のなかにとどまりつづけること

になる。 
 

３．ヘレーネの変化	

	

	 言葉を取り戻す過程に戻ってみよう。思うよう

に話せず、泣きわめき、暴れていたヘレーネだが、

しだいに自分の感情を言い表すようになっていく。

倒れるまえは、感情をコントロールしていたヘ

レーネが、自分の気持ちを言うようになったので、

その変化に身近な人たちは驚くことになる。たと

えば友人や息子は、ヘレーネが率直で親しみやす

くなったと言い、彼女の変化を肯定的に受け取っ

ている。 
	 それとは反対に、ヘレーネの変化は気づかれな

い場合もある。一時帰宅をしたヘレーネが、ふた

たび病院に戻る場面がある。そのとき、久しぶり

に再会した知人の女性が、車でヘレーネを送って

くれることになった。車中で二人になったとき、

その女性は自分の家族について話しはじめるが、

ヘレーネは、途中から話についていけなくなって

しまう。それでも、興味深そうな顔で、話を聞い

ているふりをしていた。病院に着くと、その女性

はまじめな顔をして、「あなたは相変わらず聞き

上手ね、昔からそうだったもの」(278)と言う。話
がわからなくなって絶望しているヘレーネのよう

すと、それとは対照的な知人の楽観的なコメント

はコントラストをなしていて、いささか滑稽な響

きがある。 
	 退院の日が近づくと、ヘレーネは多くの時間を

自由に過ごせるようになる。右半身は麻痺してい

るため、左手で書き、読書には「途方もなく多く

の時間」(342)がかかる。倒れる以前と同じように
仕事はできないのだが、それでも暇な時間があれ

ば、昼でも夜でもヘレーネは書きつづける。彼女

の集中力に、介護士も「彼女は非凡なひとだ」sie 
ist ein Phänomen(343)と驚いている。作家とし
ての再起に賭けている姿が目に浮かぶようだ。単

語を発するだけで、簡単な文章を考えることもで

きなかった状態から、半年も経たずに、創作を試

みるまでに快復するのは、たしかに驚くべき現象

ではある。 
 

おわりに	

	

	 主人公は、言葉を自由に操ることができず、で

きないことを自覚してもいるのだが、それでもな

お、みずからは作家であろうとした。これはまた、

作者カトリン・シュミット自身の問題でもあろう。

シュミットもまた、言語障害を残しながらも、作

家として書きつづけているからである8。そうだと

すれば、倒れるまえとそのあとでは、その作風に

変化は見られるのであろうか。 
	 シュミットは、倒れるまえに執筆した作品を「本

当に訓練された読者向きのものだったのかもしれ

ません 9」と振り返っている。それでは、『きみは

死なない』は、これまでのシュミットの小説のよ

うに、難しく凝った文章で書かれていないのだろ

うか。文芸評論家のマイケ・フェスマンは、この

小説は「着想の豊かさと絢爛たる文体10」という

点で、それまでの作品に引けをとらないと評して

いるが、シュミットの他の作品と比較し、作風の

違いを検証するのは次回の課題としたい。 
	

【注】	

  1 Kathrin Schmidt: Du stirbst nicht. München 
2011. 同書からの引用は本文中にページ数のみを
示す。 

  2 2009年のドイツ文芸賞には、ノーベル文学賞が決
定したヘルタ・ミュラーも候補に挙がっていた。

シュミットの受賞は予想外だったので、受賞を批

判する辛辣な記事もあった。Vgl. Felicitas von 
Lovenberg: Buchpreis-Entscheidung. Ein 
Betriebspreis. In: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung. Feuilleton. 13.10.2009 

  3 東ドイツの文学雑誌で、1952 年から 2004 年まで
発行された。 
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Montagsinterview Kathrin Schmidt. „Ich wusste 
schnell wieder, wer ich bin“. In: TAZ Berlin. 
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04.01.2010. http://www.taz.de/!5150084/ 
  7 Berliner Ärzte 3/2010, S. 33. 
  8 『きみは死なない』は、脳卒中で倒れたのち、最

初に執筆した作品ではない。すでに 2005年にシュ
ミットは小説 „Seebachs schwarze Katzen“ を出
版している。そののち 2009 年に『きみは死なな

い』を上梓し、最新刊は 2016 年に刊行された小
説 „Kapoks Schwestern“ である。 

  9 Berliner Ärzte 3/2010, S. 33. 
  10 Meike Feßmann: Im Reich der Apparaturen. In: 

Süddeutsche Zeitung. 25.09.2009.
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